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En amplios sectores del pensamiento contemporáneo, verdad y bondad son iden- 
Mcados con la autenticidad vital, entendida como fidelidad a uno mismo. Entre nos- 
otros, Ortega ha defendido esta tesis con gran vehemencia. 
Nos preguntamos: la autenticidad de  que se nos habla Les la auténtica autenti- 
cidad? 
De la mano de San Agustúl, que vivió lo más sinceramente posible la con- 
quista de  su propia autenticidad, descubrinlos que anteriormente a la autenticidad 
entendida como fidelidad a uno mismo, está la autenticidad entendida como fide- 
lidad a la verdad, la cual revela justamente la naturaleza esencial del hombre, a 
saber, su constitutiva dependencia d e  la ve~dad,  su .ser d e  la verdad., y, por 
ello mismo, últimamente, su ser de Dios. 
Frente a Ortega, pues, la auténtica fidelidad a la propia situación revela la 
necesidad de  trascenderla desde dentro hacia arriba, hacia el Absoluto fundante 
de todo ser e inteligibilidad. 
La confrontación de las dos concepciones se centra principalmente en tomo 
a la oposición existente entre la *razón vital* orteguiana y el .purgare oculos* 
agustiniano. 
* 
Dans de larges secteurs de la pensée contemporaine, vérité et bonté sont 
identifiées avec i'authenticité Mtale, entendue comme fidélité A soi-meme. Chez 
nous, Ortega a défendu cette these avec beaiicoup de vigueur. 
Nous posons la question: l'authenticité dont on nous parle est-elle i'authen- 
ticité authentique? 
Chez Saint Augustin, qui a vécu le plus sincerement possible la conquete de  
sa propre authenticité, nous découvrons qu'antérieurement i l'authenticité entendue 
comme fidélité i soi-meme il y a l'authenticité entendue comme fidélité i la vénté, 
Iaquelle est justement celIe qui révele la nature essentielle de  i'homme, mnstituée 
par sa dépendance d e  la vérité, son .&re d e  la vénté., et, pour cela neme, finale- 
ment son .&re d e  Dieu*. 
En face $Ortega donc, l'authentique fidélité a notre propre situation révele la 
nécessité de la transcendeIi de Pintériew par en haut. vers l'Absolu qui fonde tout 
&re et toute intelligibilité. 
La confrontation des deux conceptions se centre principalement autour de 
I'opposition existente entre la *razón vital. d'Ortega et le *purgare oculos. augus- 
tinien. 
* 
In ampi settori del pensiero contemporaneo veriti e bonti vanno identificate 
con l'autenticiti vitale, intesa come fedelti a se stesso. Tra noi l'Ortega ha  soste- 
nuto questa tesi con grande veemenza. 
Ci domandiamo: l'autenticiti di cui ci si parla, e Z'autentica autenticiti? 
Dalla mano di Sant'Agostino, che visse il pih sinceramente possibile la con- 
quista della sua propria autenticiti, scopriaino che prima deli'autenticiti intesa 
come fedelti a se stesso c'e l'autenticiti intesa come fedelti aila veriti, la quale 
mostra giustamente la natura essenziale dell'uemo, cioe, la sua costitutiva dipen- 
denza dalla venti,  il suo sessere della veritis e, proprio pep questo, e per ultimo, 
il suo essere di Dio. 
Di fronte ali'ortega, dunque, l'aiitentica fedelta alla propna situazione dimostra 
la necessiti di trascenderla da.! di dentro verso in alto, vei'so l'Assoluto fondante 
qualsiasi essere ed intelligibiliii. 
11 confronto delle due concezioni viene centrata principalmente intomo all' 
opposizione che esiste tra la 'razón vital. dell'ortega e il 'puígare oculos~ 
agostiniano. 
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* 
In large sectors of contemporary thought, Truth and Good are identified with 
vital authenticity, understood as fidelity to oneself. Arnong others Ortega has 
defended this thesis with great vehmence. 
We ask: is the authenticity in question authentic authentic.ity? 
From the hand of St. Au-gustine who experienced, as sincerely as posible, 
the conquest of his own authenticity, we discover that, previous to authenticity 
understood as fidelity to oneself, comes authenticity understood as fidelity to truth. 
This latter authenticity is indeed what reveals the essential nature of man, namely 
his constitutive dependence on truth, his cbeing in truths and in the same way 
dtimately his sbeing in God.. 
In opposition to Ortega, auihentic fidelity to one's own situation reveals the need 
to trascend it from inside upwards, towards the absolute origin of al1 being and 
intelligibility. 
The confrontation of these two conceptions is centred mainly around the 
opposition existing between Ortega's =razón vital* and St. Augustine's =purgare 
oculos*. 
.x- 
In weiten Kreisen des heutigen Denkens wird Wahrheit gleichgesetzt mit vita- 
ler Eigentlichkeit, verstanden als Treue zu sich selbst. Unter den zeitgenossischen 
Denkern hat besonders Ortega diese These mit grossem Nachdruck vertreten. 
Wir haben uns jedoch zu fragen, ob Eigentlichkeit in dieser Weise verstanden 
wirkllche Eigentlichkeit - sauthentische Authentizitat. - bedeutet. 
Der hl. Augustinus, der die Eroberung seiner Eigentlichkeit mit grosster 
Aufrichtigkeit lebte, Iasst in seinen Schriften deutlich werden, dass vor der Eigent- 
lichkeit, verstanden als Treue zu sich selbst, die Eigentlichkeit als Treue zur 
Wahrheit steht, was gerade die wirkliche Natur des Menschen enthüllt, namlich 
seine konstitutive Abhangigkeit von der Wahrheit: das Sein des Menschen aus 
der Wahrheit und deswegen letztlich aus Gott. 
Entgegen der Auffassung Ortegas enthüllt also die wirkliche Treue zur eigenen 
Situation die Notwendigkeit, diese oon innen nach oben zu transzendieren, nach 
dem Absoluten hin als Fundament jeglichen Seins und Verstehens. 
Die Gegenüberstellung der beiden Auffassungen konzentriert sich ha~~tsachlich 
auf den Gegensatz zwischen der 'razón vital* Ortegas und dem epurgare oculosi 
des hl. Augustiniis. 
En el ambiente intelectual de nuestros días, ha llegado a con- 
vertirse en un verdadero tó ico la exigencia de autenticidad y de 
sinceridad en todos los que $ aceres del hombre. Ambas son, para 
muchos, la única piedra de toque adecuada para calibrar el valor 
lógico y moral de una determinada conducta individual o colecti- 
va, de una particular doctrina, obra literaria o artística en general. 
Autenticidad y sinceridad, entendidas como fidelidad a uno mismo, 
a aquello que uno fundamentalmente es, han pasado a ser el único 
criterio con que son medidos los hombres y sus creaciones cultu- 
rales. Según él, la mayor de las aberraciones sería precisamente el 
pretender de aquellas realidades algo distinto de lo que nos dan 
cuando se mantienen fieles a sí mismas; sería incluso pretender de 
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ellas algo literalmente inmoral, en la medida en que, no siendo es- 
pontáneo, vendría afectado de una radical falsedad o hipocresía. 
Nada de extraño que esa actitud, hoy día tan generalizada, 
encuentre en los pensadores contemporáneos una viva resonancia. 
Y no sólo en los filósofos, sino también en aquellos literatos que, 
por uno u otro motivo, se han visto llevados también a teorizar o a 
t pronunciarse en este punto. Pensemos, por ejemplo, en el tan in- fluyente André GIDE, quien no se cansó de predicar el exclusivo 
deber de "parecernos a nosotros mismos", negándonos a la hipocre- 
sía de obedecer a una moral universal, forzosamente "estrecha", que 
a menudo querría ahogar impulsos y convicciones que brotan de 
nuestro fondo personal más entrañable. 
% Ciñéndonos al campo filosófico, está claro que nos sería fácil 
amontonar citas de ese tenor acudiendo al pensamiento existencia- 
lista y a la llamada "moral de la situación", que reduce todos los im- 
perativos al de la asunción consciente y comprometida de la situa- 
ción que de alguna manera nos define. Sin embargo, nos limitaremos 
a traer aquí únicamente la voz de un filósofo muy nuestro, ORTEGA, 
para que con su precisión y diafanidad conceptuales caracterice 
esta posición, hasta ahora sólo esquemáticamente expuesta. ORTEGA, 
aunque en rigor no sea encasillable dentro del existencialismo, le 
r es, sin embargo, muy afín, y ha defendido con vehemencia y rei- 
teración la tesis de la identificación de la verdad y de la moralidad 
con esa autenticidad personal a que nos referimos. ORTEGA, en efec- 
to, ha abundado en el tema, porque constituye una pieza funda- 
mental dentro de su filosofía, en virtud de su esencial vinculación 
i 
al "perspectivismo" y al "raciovitalismo". 
Particularmente interesante, para lo que seguirá más adelante, 
es la siguiente página  autobi biográfica?) de El Espectador: "Es in- 
evitable: hacia los treinta años, en medio de los fuegos juveniles que 
perduran, aparece la primera línea de nieve y congelación sobre las 
cimas de nuestra alma ... Un frío que no viene de fuera, sino que 
nace de lo más íntimo y desde allí envía al resto del espíritu un efec- 
to extraño que más que nada se parece a la impresión producida 
por una mirada quieta y fija sobre nosotros. No es aún tristeza, ni es 
amargura, ni es melancolía, lo que suscitan los treinta años: es más 
1 bien un imperativo de verdad y una como repugnancia hacia lo fan- 
tasmagórico. . . . Ahora, de pronto, . . . empezamos a querer ser nos- 
otros mismos, a veces con plena conciencia de nuestros radicales 
\ defectos. Queremos ser, ante todo, la verdad de lo que somos... 
Rompiendo entonces sin consideración la costra de opiniones y pen- 
samientos recibidos, interpelamos a cierto fondo insobornable que 
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hay en nosotros. Insobornable, no sólo para el dinero o el halago, 
sino hasta para la ética, la ciencia y la razón" l. 
ORTEGA ha decantado doctrinalmente el contenido de esta pá- 
ina a lo largo de toda su obra. Escogemos el siguiente pasaje, que 4 " ura en el aparentemente trivial artículo Estética en el tranvia: 
No midamos, pues, a cada cual sino consigo mismo: lo que es como 
realidad con lo que es como proyecto. .Llega a ser el que eres.. He 
aquí el justo imperativo.. ." 2. 
Si, como vemos, la "dosis de autenticidad" de nuestra vida efec- 
tiva se ha de medir por la relación existente entre mi vida-proyecto 
y mi vida real, el problema estará en descubrir cuál es ese yo autén- 
tico del que "de ordinario - reconoce ORTEGA - no tenemos sino 
un vago conocimiento" 3. "$2ómo se resuelve tan difícil problema? 
-se pregunta en otro lugar -. Para mí no ha cabido nunca duda 
alguna sobre ello. Nos encontramos como un poeta a quien se da un 
pie forzado. Este pie forzado es la circunstancia. Se vive siempre en 
una circunstancia única e ineludible. Ella es quien nos marca con un 
ideal perfil lo qué hay que hacer" 4. 
No exijamos aquí más precisiones respecto al sentido en que la 
circunstancia o situación pueda dar "pie" o sugerir la "invención" 
- ORTEGA da a este término el doble sentido de imaginación y de 
hallazgo - del "personaje" ue hemos de ser. Constituye éste un 1 punto sumamente oscuro, pro ablemente contradictorio, del pensa- 
miento orteguiano. En muchos otros pasajes de sus obras 5, el con- 
torno, más que proponernos o sugerirnos el perfil de nuestra vida 
auténtica, aparece como limitándose pasivamente a responder al 
royecto lanzado sobre él, con la adquisición de un relieve de "faci- 
Edades y dificultades", que sólo tienen sentido con respecto a aquél. 
La contradicción parece evidente. Pasemos, con todo, de largo ante 
ella y demos por soluble el problema innegablemente arduo, dentro 
del orteguismo, del descubrimiento de mi yo situacional auténtico. 
l El Espectador 1: Ideas sobre P b  Baroia, Obras Completas, 2." ed., Revista 
de Occidente, Madrid, '1950-52, vol. 11, págs. 74-5. 
a El Espectado~ 1: Estética en el tranvía, Obr. Comp., vol. 11, pág. 39. 
Goethe desde dentro, Obr. comp., vol. IV, pág. 400. 
Para el Archivo de la palabra, Obr. Comp., vol. IV, pág. 367. 
.Al perfil de nuestro personal programa, perfil dinámico que oprime la 
circunstancia, responde ésta con otro perfil determinado compuesto de facilidades 
y dificultades peculiares,. Meditacidn de la técnica, Obr. Comp., vol. V, pág. 340. 
.Y eso que primitivamente hallamos no tiene un ser aparte (Y independiente de 
nosotros, sino que agota su consistencia en ser facilidad o dificultad, por lo tanto, 
en lo que es respecto a nuestra pretensión. Sólo en función de ésta, es algo dili- 
cultad o facilidad,. Ibid. págs. 339-40. 
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El enlace de esta doctrina con la del perspectivismo nos lo puede 
dar de modo esencial ese párrafo donde se afirma que el punto de 
vista individual es el único desde el cual puede mirarse el mundo 
en su verdad: "El individuo, para conquistar el máximum posible 
de verdad, no deberá, como durante centurias se le ha predicado, 
suplantar su espontáneo punto de vista por otro ejemplar y norma- 
tivo, que solía llamarse visión de las cosas sub specie aeternitatis. 
El punto de vista de la eternidad es ciego, no ve nada, no existe. En 
vez de esto, procurará ser fiel al imperativo unipersonal que repre- 
senta su individualidad" 6. Verdad y moralidad quedan así definiti- 
vamente identificadas con la autenticidad entendida como fidelidad 
a ese "imperativo unipersonal", intrasferible e insobornable. Cree- 
mos que la posición aparece ahora suficientemente clara. 
Nuestra pregunta es la siguiente: la autenticidad de que se nos 
habla, des la auténtica autenticidad? 6No se trata más bien de una 
pseudo-autenticidad? En las páginas que siguen nos proponemos 
examinar si, con las respetables nociones de verdad, fidelidad, 
autenticidad y sinceridad, no se habrá tejido una doctrina que en- 
cierre precisamente una radical infidelidad a la verdad. 
'6 Este examen crítico partirá de la tesis misma verdad = auten- 
ticidad = fidelidad a uno mismo", y tratará de descubrir en su pro- 
pia entraña la incoherencia - si es que existe - que, como ele- 
mento explosivo, puede hacerla saltar en añicos. Sólo una crítica 
desde dentro puede ser realmente eficaz. Probablemente, por no 
tener este carácter intrínseco, muchas de las críticas escolásticas 
al pensamiento orteguiano y a otros afines, no han sido tan eficaces 
como sus autores esperaban. Con demasiada frecuencia se ha em- 
pezado por traducir al lenguaje nocional escolástico las tesis ajenas, 
y luego, una vez en el interior del propio ámbito filosófico, se las ha 
combatido cómodamente, convirtiendo la ardua polémica en una 
fácil disputa intraescolástica. Muchos han caído, por ejemplo, en la 
tentación de transcribir el perspectivismo orteguiano en lenguaje 
nominalista. Pero. en dicha transcripción, ORTEGA y SUS discípulos 
no han visto sino una traición a su propio pensamiento, por lo cual 
han desestimado de raíz la crítica subsiguiente. Así, tildar de rela- 
tivista o de escéptica esa filosofía que cabría llamar "de la situa- 
ción", partiendo de una filosofía de lo universal y de lo necesario, 
poca mella habrá de hacer en quienes ven en ésta un pensar des- 
vinculado de la situación vital concreta desde la cual ellos quieren 
filosofar, y, por lo mismo, un pensar abstracto, utópico y gratuito. 
El tema de nuestro tiempo, Obr. Comp., vol. 111, pág. 237. 
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No negamos validez intrínseca a este modo de dirigir la polémica, 
pero no creemos que pueda tener mucha eficacia en el orden persua- 
sivo. Por lo demás, una crítica de este género en ningún caso debe 
ser considerada como modelo de discriminación. 
Es principalmente esta última razón la que nos mueve a empren- 
der otro camino: ahondar en las nociones mismas de autenticidad y 
de sinceridad, y ver si ellas no obligan a romper los moldes de la 
pretendida fidelidad a uno mismo, por revelar una más radical vin- 
culación del hombre a la verdad. Como esta trayectoria de progre- 
siva profundización en uno mismo por la vía de la sinceridad per- 
sonal, fué vivida conscientemente por San AGUSTÍN y nos ha sido re- 
ferida en sus Confesiones, nuestra investigación se apoyará constan- 
temente en su excepcional testimonio. Se acudirá especialmente a 
los nueve primeros libros de esta obra, en los que, como es sabido, 
San A G U S T ~  relata su conversión a la verdad, a Dios, a Cristo. Con- 
trariamente a la opinión bastante generalizada de que esos libros 
carecen de valor filosófico, por no ser más que una autobiografía 
de interés meramente anecdótico, creemos que sí lo tienen y extra- 
ordinario, en la medida en que en ellos se nos describe una búsque- 
da y un hallazgo de la verdad que, aunque particulares del joven 
AGUSTÍN, trascienden, sin embargo, el plano de lo individual por 
apelar sólo a la propia sinceridad, accesible a todos. Así, esta expe- 
riencia, aunque concreta, puede tener una validez universal. 
La más obvia lección de las Confesiones es nada menos que ésta, 
profundísima: hacernos ver que el descubrimiento de la verdad es 
algo que se ha de operar en el recinto de nuestra más honda inti- 
midad para que pueda ser acogida como tal; que sólo es para nos- 
otros verdadero aquello que sentimos como imponiéndosenos desde 
dentro. En las Confesiones, en efecto, asistimos a una auténtica ori- 
ginación de la verdad en un espíritu, de forma que el protagonista 
no parece ser tanto el joven AGUSTÍN cuanto la verdad misma, que 
va progresivamente presentándose en su interior, trasmutando todo 
SU ser. 
Esa conversión a la verdad, de la mano de la propia sinceridad 
y a través de un autoesclarecimiento, fué la verdadera "akmé" de 
la vida de AGUSTÍN, cuando rayaba los treinta años. Justamente, 
ues, en a uella decisiva edad en que vimos que ORTEGA considera- 
%a "inevita % le" la necesidad de ponernos en claro con nosotros mis- 
mos, impulsados por un acuciante "imperativo de verdad".  por qué 
razón esta vía de sinceridad llevó a AGUSTÍN a una concepción de la 
verdad y a una posición vital tan diversas de las que ORTEGA y bue- 
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na parte del pensamiento contemporáneo han venido defendiendo? 
Esta es la cuestión fundamental. 
Nadie como AGUSTÍN ha sentido la forzosidad de filosofar desde 
" la propia situación y la ridiculez de pretender colocarse en un mi- 
rador supraindividual". Nadie, en efecto, más opuesto que él a ad- 
mitir algo sin haber asistido a su originación en lo más íntimo de 
su propia vida, como verdad que se impone y constriñe desde den- 
tro. En ningún momento A G U S T ~  ha querido vivir de prestado. El 
poderoso efecto que causó en él la lectura del Hortensius ciceronia- 
no consistió en inculcarle esa exigencia de verdad que desde enton- 
ces inspiró toda su vida. Era precisamente ese afán de "ver total- 
mente claro" lo que le impedía adherir, primero, al Cristianismo 
- rechazaba su "llaneza" - y, luego, hacerlo sin reparos al mani- 
queísmo, a pesar de las razones e inclinaciones íntimas que podían 
impulsarle a ello. Las manifestaciones de San AGUSTÍN respecto a 
este punto son explícitas y reiteradas, y todas ellas nos revelan que 
la inquietud que le atormentaba provenía fundamentalmente del 
temor de afincar su vida en la arena movediza de lo problemático y 
de lo cuestionable, es decir, de la falta en él de un convencimiento 
absoluto de estar en la verdad. 
Efectivamente, el maniqueísmo nunca fué identificado, sin más, 
por AGUSTÍN, con la verdad; y cada vez fué descubriendo en él, a 
consecuencia de sus lecturas de los filósofos paganos, mayores fallos 
doctrinales, hasta culminar en aquella suprema decepción que se 
llevó al discutir personalmente coi1 el afamado obispo maniqueo 
F~usro ,  de quien tanto esperaba. "Todo aquel empeño - dice - 
que yo había resuelto poner para progresar en la secta, se vino 
abajo al conocer a aquel hombre; no hasta el punto de separarme to- 
talmente de los maniqueos, sino como quien no hallaba cosa mejor 
que aquello con que había tropezado, determiné quedarme provi- 
sionalmente con ellos, hasta que se me descubriese otra cosa pre- 
ferible. De este modo, aquel FAUSTO, que para muchos fué lazo 
de muerte, fué quien, sin saberlo ni quererlo, comenzó a aflojar el 
que a mí me tenía preso" 7 .  
Ese lazo que le había atado desde un principio al maniqueísmo 
y que, aún después del contacto con FAUSTO, confiesa San AGUSTÍN 
que persistía, aunque debilitado, es el profundo motivo de su 
adhesión al mismo en lo que tiene de fundamental, a saber, su con- 
cepción dualista del origen del bien y del mal. "En Roma - dice - 
juntábame todavía con aquellos "santos" engañados y engañado- 
' Confesiones, l. V ,  c. 7, n. 13. 
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res.. . Todavía me seguía pareciendo que no somos nosotros los que 
pecamos, sino que es otra naturaleza, no sé cual, la que peca en 
nosotros.. . Me gustaba excusarme y acusar a no sé qué ser extraño, 
que estaba en mí, pero que no era yo.. ." '. Sabido es que AGUSTÍN 
encontraba en el dualismo maniqueo una explicación satisfactoria 
de su propia escisión moral, y que precisamente en la medida en 
que creía vivir la verdad de ese dualismo fatalista, seguía incli- 
nándose por él en el plano teórico. Lo que no siempre se ha puesto 
de relieve es que, en el fondo, el maniqueísmo fué, hasta el último 
momento de su conversión, su más potente enemigo. En este sen- 
tido, no cabe hablar de una trayectoria lineal agustiniana: mani- 
queísmo, escepticismo, neoplatonismo, Cristianismo. Como si cada 
una de esas fases quedara anulada o superada por la siguiente. Ve- 
remos cómo el maniqueísmo no desapareció nunca de su horizonte, 
precisamente en virtud de su privilegiada vinculación a vivencias 
personales. No perduró en su espíritu, ciertamente, con el entusias- 
mo inicial, pero sí, por lo menos, como una doctrina razonable, de- 
fendible en lo substancial. 
El escepticismo se introdujo en el ánimo de AGUSTÍN por la con- 
fluencia de una doble circunstancia: Por una parte, el descubrimien- 
to de la endeblez científica del maniqueísmo en el terreno de la 
astrología, en virtud de lo cual todo el sistema se tambaleaba ante 
sus ojos, y, por tanto, incluso su nuclear doctrina del mal. Por otra, 
el descubrimiento que entonces hizo del "sentido espiritual" de las 
Sagradas Escrituras, a través de San AMBROSIO, gracias al cual éstas 
ya no se presentaban a AGUSTÍN afeadas por antropomorfismos inad- 
misibles. Con ello venía a desaparecer el desnivel que antes había 
creído advertir AGUSTÍN entre el Cristianismo y el maniqueísmo; sin 
embargo, "no por ello - dice - pensaba que debía yo seguir el 
camino de los católicos, por el hecho de que también ellos tuviesen 
sus doctos defensores ...; pero por eso tampoco debía condenar la 
secta que antes seguía, porque de ambas partes se equilibrasen las 
defensas" O. El escepticismo de A G U S T ~  comportaba, efectivamente, 
la convicción de la defendibilidad simultánea del maniqueísmo, del 
Catolicismo y también de las doctrinas de algunos filósofos paganos. 
Es precisamente ese carácter de probabilidad que afecta por igual 
a todas estas doctrinas, lo que induce a AGUSTÍN a atenerse a la 
duda: "Se me ofrecía la idea de que los llamados académicos habían 
sido más prudentes que los otros, porque pensaban que se debe 
dudar de todas las cosas y que ninguna verdad podía ser accesi- 
Ibid., c. 10, n. 18. 
Ibid., c. 14, n. 24. 
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ble al hombre" lo. "Así, pues, dudando de todo, a la usanza, según se 
cree, de los académicos, y fluctuando en medio de todo.. . determiné 
hacerme catecúmeno de la Iglesia católica ... hasta descubrir algo 
seguro adonde, enderezar mis pasos" ll. Esta última frase nos da el 
módulo interpretativo de su entrada al catecumenado: no se trata, 
desde luego, de su conversión al Catolicismo, sino tan sólo de un 
afán de información más directa acerca de los argumentos con 
que los católicos defienden su propio credo doctrinal. 
A esta época corresponde la lectura que hizo de los libros neo- 
platónicos. La pretensión de algunos historiadores del pensamien- 
to agustiniano de que existió una fase puramente neoplatónica en 
su evolución intelectual, y aun más la de algunos otros, muy osados, 
que afirman que a ella se redujo, en realidad, la pretendida conver- 
sibn de AGUSTÍN al Cristianismo, se desvanece con sólo fijarse en que 
AGUSTÍN vi6 en esos libros -algunas veces incluso erróneamen- 
te  - nada más que una confirmación filosófica de algunos dogmas 
cristianos fundamentales, especialmente el de la espiritualidad de 
Dios y el de la procesión de un Verbo eterno e iluminador 12. La 
significación que para él tuvo entonces el neoplatonismo se limitó, 
pries, a ésta: una filosofía famosa que venía a inclinar un poco más 
la balanza del lado del Cristianismo. Nada más, con no ser poco. 
Sin embargo, en lo fundamental su actitud seguía siendo la 
misma: la cautela. San AGUST~N nos lo dice gráficamente: "Contenía 
mi corazhn de todo asentimiento, porque temía despeñarme; mas 
esta suspensión era la horca para mí" 13. AGUSTW no quería, pues, en 
nombre de la sinceridad, prestar un asentimiento precipitado a nin- 
guna doctrina. Temía, al hacerlo, "despeñarse7', y, con ello, falsear- 
se para siempre. 
Mas a nadie escapa que el escepticismo es "invivible" y que 
toda conducta supone unas convicciones - más o menos firmes - 
que la posibilitan. Nos es, pues, enteramente lícito preguntar acerca 
de la conducta y, por tanto, de las convicciones preferentes de AGUS- 
TÍN mientras profesó ese escepticismo teórico. 
En muchos pasajes nos habla de esto, insistiendo en la persisten- 
cia del "peso" de su "ininterrumpida costumbre" '*, así como tam- 
bién en sus deseos de adquirir notoriedad profesional y cargos ho- 
noríficos. "También estas cosas mundanas son agradables y tienen 
lo Ibid., c. 10, n. 19. 
Ibid., c. 14, n. 25. 
Ibid., 1. VII, 'C. 9, n. 13-15. 
Ibid., 1. VI, C. 5, n. 6. 
'' Ibid., 1. VII, c; 17, 23; 1. VIII, c. 5, S y 9. 
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su dulzura no pequeña. No hay que romper con ellas de ligero, pues 
sería vergonzoso volver a ellas de nuevo". Y AGUST~N traza el pro- 
yecto de una vida que, sin romper con su existencia pasada, no 
dejaría tal vez de aportarle la paz que anhela: "Ya ves qué poco te 
falta para obtener un cargo honorífico.. . Cuentas con muchos y po- 
derosos amigos.. . te pueden dar una presidencia. Luego te casarías 
con mujer que tenga algún dinero ... y aquí podrían hallar térmi- 
no tus deseos". E incluso quiere creer AGUSTÍN en la posibilidad 
de conciliar todo esto con la dedicación a la filosofía: "Muchos 
grandes hombres y dignísimos de ser imitados, se consagraron, te- 
niendo mujer, al estudio de la sabiduría" 15. 
A nuestro juicio, éste es el momento crítico de la vida de AGUS- 
TÍN: situado en la encrucijada y teniendo que escoger decisivamente. 
Si San AGUSTÍN se hubiese atenido al principio orteguiano de deci- 
dirnos por "ser nosotros mismos", incluso "con plena conciencia de 
nuestros radicales defectos", decidirnos por "ser, ante todo, la ver- 
dad de lo que somos", interpelando a "cierto fondo insobornable 
hasta para la ética, la ciencia y la razón", probablemente habría 
optado por ser ese AGUSTÍN afanoso de celebridad y de sofocar su 
sensualidad con un matrimonio de conveniencia, que tan bien se 
dibujaba en su imaginación en aquel momento crucial. De hecho, 
la tentación debió de ser fuerte. Las Confesiones nos testimonian 
que su apego al yo y al mundo que había ido tejiendo al correr de  
los años, hacía que se le apareciesen aquéllos frecuentemente como 
algo necesario, diríamos como su yo auténtico e insobornable. Y ello 
hasta el último momento de su proceso de conversión. La inevita- 
ble -por habitual en él - propensión a acceder a una determi- 
L< 
nada conducta y, consiguientemente, a una particular cosmovi- 
sión", le inclinaban a admitir una necesidad absoluta en su acepta- 
ción y, por tanto, la presencia de algo absoluto en ello. No parece 
sino que la fidelidad a sí mismo habría debido llevar a AGUSTÍN a
reafirmarse aun más en su habitual género de vida. 
Sin embargo - y ahí está el quid de todo -, AGUSTÍN creyó que 
justamente su sinceridad le obligaba a no dar ese paso decisivo, 
por no ver aún totalmente claro que "aquello" fuese la verdad. 
AGUST~N escoge, por encima de todo, la verdad. 
A través de todas sus vicisitudes, AGUSTÍN no perdió nunca la 
fe  en la verdad. No se confunda esta fe con una vaga e ilusionada 
esperanza de arribar a buen puerto en su angustiada aventura. Nos 
referimos a algo mucho más fundamental: al íntimo y firmísimo 
la Ibid., 1. VI, C. 11, n. 19. 
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convencimiento de que existe una verdad, sea ella la que sea. 
Precisamente esto es lo que distingue el escepticismo de AGUSTÍN: 
"A través de tantos libros de filósofos entre sí contrarios como yo 
había leído, ninguna contrariedad de cuestiones sofísticas pudo 
arrancarme mi fe, para que ni por un momento dejase de creer que 
Vos existís, fuéseis el que fuéseis, que eso lo ignoraba" 16. Como 
GILSON dice, en el momento mismo en que desespera de hallar nin- 
guna verdad, AGUSTÍN no transige en la noción misma de verdad 17. 
No valdría contra esa fe en la verdad la objetivación orteguiana 
de "utópica" y "absolutista". No se trata, en efecto, de una recaída 
en esa "encantadora ingenuidad" del que, "ignorándose a sí mis- 
mo", se cree "pupila anónima", abierta a una realidad que tendría, 
independientemente de todo punto de vista, una "fisonomía pro- 
pia", absoluta 18. La fe en la verdad de la que aquí hablamos, 10 es 
de un yo que se sabe perfectamente pupila individual y concreta, 
pero que, al mismo tiempo, siente sobre sí la fuerte constricción de 
no poder moralmente hacer, ni decir, ni pensar acerca de sí mismo 
y de las cosas lo que se le antoje, porque experimenta la "presión" 
de una verdad, aun desconocida, pero indudablemente existente, 
respecto a sí mismo y a las cosas. Este sentirse sometido de raíz a 
la verdad fué una evidencia que nunca dejó de tener AGUSTÍN, con 
mayor o menor fuerza. Y aun dentro de la filosofía orteguiana, a 
pesar de confundírsela algunas veces con una creencia fáctica ine- 
vitable, pero no evidente, y otras con la absurda ilusión utópica de 
una verdad "para todos", está indudablemente presente y es admi- 
tida como "imperativo de verdad" que se dirige a nosotros "como 
una mirada quieta y fija", exigiéndonos una determinada concep- 
ción del mundo y una partlzular conducta. 
Nuestra pregunta se ciñe ahora mucho más: dpor qué razón esa 
fe en la verdad, al parecer igualmente compartida par aquellos pen- 
sadores, ha podido conducirles a posiciones tan distintas? 
ORTEGA no ha asumido lo que la verdad es en su vertiente hu- 
mana, lo que significa para el hombre que la busca, la especial acti- 
tud que de éste exige, si pretende sinceramente su revelación. 
ORTEGA ha creído que el hombre, en tanto que "espectador", sólo 
verá la realidad si abre bien los ojos sobre el contorno, tras haberse 
ahincado en el lugar en que está "con una profunda fidelidad a 10 
l6 Ibid., c. 5, n. 7. 
l1 E. GILSON, Introduction a l'étude de Saint Augustin, 2.a ed.,  París, 1943. 
página 303. 
El temu de nuestro tiempo, Obr. Comp., vol. 111, págs. 200-1. 
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que vitalmente es" 19. Así, para él, sólo una pupila plenamente en- 
raizada en la propia vida, afectada, pues, por ésta de modo subs- 
tancial - una "razón vital" -, se halla en condiciones de poder 
aprehender "lo que es". Posibilitando el descubrimiento de la ver- 
dad estaría, pues, la fidelidad a uno mismo, a lo que vitalmente se 
ha sido y se es fundamentalmente. En definitiva, la actitud que, se- 
gún O~TEGA, la verdad exige del yo, es la asunción consciente y de- 
cidida de nuestro fondo personal "insobornable", incluso "a veces 
con plena conciencia de nuestros radicales defectos". 
Pero, contrariamente a lo que ORTEGA piensa, dno sería muy fun- 
dado sospechar que todo ese bagaje vital de "ideas y creencias", 
algunas, como vemos, reconocidas abiertamente como cuestionables, 
puede empañar la mirada de la mente, y que si ésta quiere real- 
mente ver "aquello que es" - sea ello lo que fuere -, lo que debe 
hacer no es asumir esa carga vital, sino tratar de limpiar su mirada 
de toda concepción que sienta problemática? 
Es justamente esta sospecha, fruto de una rigurosa escrupulo- 
sidad, lo que caracteriza la actitud agustiniana y lo que hizo posi- 
ble su conversión. AGUSTÍN en los Soliloquios la ha expresado clara- 
mente: "Eres - le dice la razón - víctima de todas las pasiones 
y enfermedades del alma. dNo será una temeridad mirar con tales 
ojos?" 20. Nadie, pues, más convencido que él de la radicación de 
la razón en la propia vida; pero, precisamente por ello, AGUSTÍN ha 
reconocido que la búsqueda sincera y amorosa de la verdad exige 
del hombre, como algo indispensable, la prosecución de una razón 
sana, o sea, de esa "sanitas oculorum" de que nos habla explícita- 
mente en la misma obra: "Y esto [la pureza de la mirada de la 
mente] principalmente se consigue con la fe [no se refiere a la fe 
cristiana, como se ve a continuación]; porque nadie se esforzará 
por conseguir la sanidad de los ojos si no la cree indispensable para 
7' 
ver lo que no puede mostrársele por hallarse ~nquinada y débil" 21. 
La conversión de AGUSTÍN sólo fué un hecho efectivo cuando, 
convencido de que la verdad exige ese "purgase oculos", reconoció 
que, en la medida en que es imposible un obrar desvinculado de 
toda convicción, seguir dando asentimiento práctico a su "mun- 
do" 2%abitual, a pesar de considerarlo cuestionable, implicaba 
'O Ibid., pág. 203. 
Soliloquios, l. 1, c. 9, n. 16. 
'' Ibid., c. 6,' n. 12. 
'"samos esta palabra en el sentido que tiene en gran parte de1 pensamiento 
contemporáneo y en el mismo Ortega, esto es, como sistema, más o menos eohe- 
rente, de  convicciones relativas a la realidad con que nos las habernos al vivir. 
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también darle asentimiento teórico, y permitir, con ello, que algo 
dudoso y confuso pudiese empañar su pupila mental. Esto es lo 
que hace que la conversión de AGUST~N -como, por otra parte, 
toda conversión - no sea asunto de la inteligencia sola, sino de 
toda la persona y, por tanto, también de la voluntad. La conver- 
sión de AGUSTÍN sólo pudo ser un hecho cuando su escepticismo fué 
no ya meramente teórico, como el académico, sino total y absoluto: 
cuando, precisamente por su inquebrantable convicción de que 
existe un verdad, puso en entredicho todo su mundo y su vivir du- 
dosos, con un acto libre de "epoché" radical, por amor a esa verdad 
aún desconocida. Sólo cuando se persuadió de que el deseo autén- 
tico de verdad, de claridad absoluta sobre sí mismo y las cosas, re- 
quería una tal "epoché", que, al mismo tiempo que poner en sus- 
penso mi "mundo", me deja suspendido de la verdad, totalmente. 
pendiente de ella, sólo entonces pudo hacérsele la luz y la paz. 
Las Confesiones nos ilustran abundantemente acerca de esto, de 
suerte que resulta sorprendente que incluso los mejores historiado- 
res del pensamiento agustiniano no hayan subrayado el hecho de 
que el descubrimiento de la verdad y de Dios corre parejas en 
AGUSTJX con el de la propia libertad 23, entendida como esa capa- 
cidad del yo de trascender por "epoché" el "mundo" que, por ser 
habitual, parece dorneñarle con una fuerza fatal y necesitante. "De 
la voluntad perversa - dice - nació el pecado, y rindiéndome al 
pecado se formó el hábito, y, no resistiendo al hábito, se creó la ne- 
cesidad" 24. Ahora se comprende por qué razón, paralelamente a sus 
disquisiciones relativas a Dios, encontramos, hasta en los mismos 
umbrales de su conversión, la insistente preocupación por el origen 
del mal y por la naturaleza de la voluntad. En realidad, son las dos 
caras del mismo proceso de abertura a la verdad absoluta. Tal vez 
en ningún texto quede esta interdependencia tan clara como en 
éste, en el que recurre San AGUSTÍN a una sugestiva metáfora: "Así 
andaba con la carga del siglo, como el que está cargado de sueiio, 
gustosamente oprimido; y los pensamientos que tenía de ir a Vos 
eran semejantes a los desperezos de los que quieren despertar, pero, 
vencidos del sueño profundo, vuelven a sumergirse en él. Mas, así 
como no hay quien quiera estar siempre durmiendo, y a juicio de 
todos los que lo tienen, es mejor velar, y, sin embargo, el hombre 
que está cargado de sueño difiere los esfuerzos por sacudirlo, y 
.¿Dónde estaba por espacio de  tanto9 años mi libre albedrío, y de qué bajo 
y profundo arcano fu6 evocado en un momento, para que yo sujetase, mi  cuello^ a 
vuestro suave yugo?. Confesiones, 1. IX, c. 1, n. 1. 
24 Ibid., 1. VIII, c. 5, n. 10. 
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aunque no quisiera y sea hora de levantarse, se vuelve a dormir con 
más gusto; así tenía yo por cierto que era mejor entregarme a vues- 
tro amor que condescender con el apetito; pero aquello me parecía 
bien y me convencía, mas esto me deleitaba y encadenaba" 25. 
La fidelidad a la verdad - a la luz - exige de la voluntad hu- 
mana que renuncie a todo cuando no ve como absolutamente ver- 
dadero - a la somnolencia -, superando la presión aparentemente 
aplastante que ésta parece ejercer sobre ella. Onicamente cuando 
AGUSTÍN se decidió, por amor a la verdad, a probar si, de hecho, la 
presión de su "mundo" problemático era efectivamente aplastante, 
necesitante, como pretendía el maniqueísmo, se- le hizo de golpe 
la verdad. Porque, como él mismo afirma, "en esta materia, querer 
es poder" 26. I 
Es admirable la disección que San AGUSTÍN hace de ese proceso. 
"Al convertirse, AGUSTÍN vivió la pretendida dualidad de voluntades, 
una buena y otra mala, carentes ambas de libertad, como mera "fla- 
queza de una única voluntad libre", que aparenta ser doble porque 
quiere y no quiere al mismo tiempo: quiere despertar, abrirse a la 
luz de la verdad, pero al mismo tiempo no quiere, debilitada por 
una inclinación interior, renunciar al atractivo de un "mundo" te- 
jido, como el del sueño, egocéntricamente. "Cuando yo delibera- 
ba - dice - sobre servir al Señor Dios mío, como mucho tiempo 
antes lo había trazado, yo era el que quería, yo era el que no quería: 
yo era. Ni del todo quería, ni del todo no quería; y por eso luchaba 
conmigo y me desgarraba a mí mismo. Y este desgarramiento acon- 
tecía contra mi voluntad; mas no indicaba otra alma mía de natu- 
raleza contraria, sino castigo de la mía" 27. San AGUSTÍN no puede 
exponernos mejor la intervención de la libertad en el proceso de 
conversión. No se trata de un acto de elección positiva de una doc- 
trina entre varias, sino de un acto de libertad anterior a toda elec- 
ción concreta, en virtud del' cual es puesto entre paréntesis vital- 
mente - no sólo, pues, teóricamente - todo mi ser y mi entender 
cuestionables, precisamente por amor a la verdad y al ver con evi- 
dencia. Acto de libertad radical, coincidente, pues, con el "purgare 
oculos" o rechazo de todo lo que puede impurificar la propia mira- 
da sobre lo real, por atender exclusivamente a la vocación imperati- 
va de  la verdad. 
En los capítulos 8 al 12 del libro VIII, se asiste a esa costosa, 
pero finalmente plena eclosión del espíritu en un auténtico "fiat", 
Ibid., c. 5, n. 12. 
Ibid., c. 8, n. 20. 
'' Ibid., c: 10, n. 22. 
no imperativo, sino todo lo contrario, es decir, humilde y angustia- 
do: un "fiat lux veritatis super me". Grito interior que comportaba 
en AGUSTÍN el reconocimiento de la deficiencia del propio "mundo", 
y la aflicción por haberle estado dando la adhesión que sólo debe 
darse a lo que es sentido como absolutamente verdadero. "Cuando 
la atenta consideración sacó del fondo secreto y amontonó en pre- 
sencia de mi corazón toda mi miseria, se desató en mí una deshecha 
borrasca, preñada de copiosas lágrimas" 28. Su conversión es, en 
este instante, un hecho. 
Conversión a la verdad, que, por serlo, lo es a la vez a Dios y a 
Cristo. San AGUSZÍN no ha distinguido esos tres "momentos" en su 
conversión: nos relata su conversión al Cristianismo, sin más. Sin 
embargo, ese único movimiento se estructura interiormente en tres 
niveles. Ante todo, la conversión agustiniana es una auténtica con- 
versión a la verdad, a esa verdad ("sea ella la que sea" y "esté don- 
dequiera que esté", dice) por la que tanto suspiró desde su lectura 
del Hortensius. Pero ponerse a la luz de la verdad fué para él en- 
contrarse con Dios y quedar abierto a la revelación hecha por Él a 
través de Cristo, Dios encarnado. Nosotros prescindiremos de este 
tercer "momento" y nos ocuparemos ahora finalmente del segundo. 
La simultaneidad del abrirse a la verdad con el encontrarse ra- 
dicado en Dios, es ob'eto de consideración explícita por parte de 
San AGUST~N en los So/iloquios: "Cuando nada terreno te atraiga ni 
deleite - dice -, entonces mismo, en aquel momento, créeme, 
verás lo que deseas (refiriéndose a Dios)" 2< Efectivamente, al ne- 
gar el asentimiento al "mundo" y al yo mundano por parecernos 
cuestionables, descubrimos algo absolutamente evidente: 1 . O )  que 
lo que nos define esencialmente no es aquel yo mundano, sino pre- 
cisamente esa libertad radical de poder abrirnos a la verdad por en- 
cima de todo interés particular o bien aceptar 10 nebuloso egocén- 
trico como verdad; en otras palabras, esa capacidad libre de ocul- 
tación - "aversio" - y de desvelación - "conversio" - radicales 
de la verdad. Y, 2),  que ese YO-libertad radical está moralmente so- 
metido a la verdad; que siente que no debe burlarla, forjándosela 
a su gusto, como si pudiese erigirse en creador de la verdad; que ha 
de limitarse a recibirla, pues, pasiva, pero amorosamente, dejándose 
poseer vitalmente por ella. Así, ese yo fundamental se siente some- 
tido de raíz a un poder oculto, pero efectivo, que gravita sobre él y 
que no es, por tanto, ni él mismo ni el mundo -ya trascendidos -, 
Ibid., c. 12, n. 30. 
* Soliloquios, 1. 1, c. 14, n. 25. 
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sino que está allende el yo y el mundo, dando sentido e inteligibili- 
dad a todo cuanto es. 
El yo, al apagar sus propias luces de comprensión de la realidad, 
por creerlas sospechosas de velar "aquello que es7', a la vez que se 
siente a sí mismo como libertad radical frente al mundo urdido con 
aquéllas, queda abierto a otra luz de inteligibilidad, ya no mía, re- 
lativa a mí o egocéntrica, ni tampoco mundana - el mundo quedó 
trascendido - sino absoluta, proveniente de un foco absoluto de  
inteligibilidad, que confiere a toda realidad un sentido. Luz que, 
como dice San AGUSTÍN, "está sobre mí, porque Ella me hizo; y yo 
debajo de Ella, porque soy hechura suya. Quien conoce la Verdad, 
ése conoce esta Luz; y quien la conoce, conoce la Eternidad. Co- 
nócela la Caridad. iOh eterna Verdad y verdadera Caridad y cara 
Eternidad, Vos sois mi Dios!" 30 
Ningún texto tan luminoso como éste para comprender la íntima 
trabazón existente entre el amor a la verdad por encima de todo in- 
terés egoísta (o caridad), la misma verdad y Dios. Inútil ver en él 
ontologismo. Ahí está todo el "corpus" agustiniano para servir de 
contexto esclarecedor. Ya los Soliloquios, escritos en el mismo año 
de su conversión, desmienten esta interpretación. En ellos aparece 
claramente que, aun cuando el foco luminoso y la luz de él dima- 
nada sean condiciones "sine qua non" de la visibilidad de lo real, 
en sí mismos le son al "viator" invisibles directa e inmediatamente. 
Sin embargo, no por ello dejan de hacérsenos patentes, de alguna 
manera, en la actitud de verdad. 
La fidelidad a la verdad, con el inexcusable "purgare oculos" 
que ésta exige del yo, ha llevado, pues, a AGUSTÍN a reconocer la 
esencial vinculación y pertenencia del hombre al Absoluto. 
Ahora comprendemos que si ORTEGA no ha llegado por esta vía 
a iguales descubrimientos, ha sido porque no ha admitido ni la 
conveniencia ni siquiera la posibilidad de ese saneamiento de los 
ojos del "espectador" de todo aquello que la espontaneidad vital ha 
ido sedimentando en ellos. La "razón sana" de AGUSTÍN, en la me- 
dida en que pretende ser una razón purificada, sería, sin duda, tam- 
bién blanco de la crítica acerba que ORTEGA ha hecho de toda pre- 
tendida "razón pura" o "pura contemplación". "La pura contem- 
plación -ha escrito - pretende ser una rigurosa imparcialidad de  
nuestra pupila, que se limita a reflejar el es ectáculo de la realidad, P 
sin permitirse el sujeto la menor intervencion ni deformación de él. 
Pero ahora advertimos que tras ella, como supuesto ineludible, fun- 
* Confesiones, l. VII, c. 10, n. 16. 
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ciona el mecanismo de la atención que dirige la mirada desde den- 
tro del sujeto y vierte sobre las cosas una perspectiva, un modelado 
y jerarquía, oriundos de su fondo personal. No se atiende a lo que 
- se ve, sino al contrario, se ve bien sólo aquello a que se atiende. La 
atención es un a priori psicológico, que actúa en virtud de prefe- 
rencias afectivas, es decir, de intereses" 31. Según esto, "la situación 
prácticamente óptima para conocer.. . es intermediaria entre la pura 
contemplación y el urgente interés. Hace falta que algún interés 
vital, no demasiado premioso y angosto, organice nuestra contem- 
plación, la confine, limite y articule, poniendo en ella una perspec- 
tiva de atención" 32. 
No parece que ORTEGA tenga de la "atención" y del "interés 
vital" que la dispara, más que un concepto sumamente restringido. 
Parece, efectivamente, desconocer la posibilidad en el hombre de 
ese otro tipo de atención que, nacida de un interés no por más ra- 
dical menos real y efectivo, a saber, el de implantar toda nuestra 
vida, desde sus cimientos, en la verdad, estriba justamente en un 
esforzarse con toda el alma por evitar que ningún interés particular 
-por tanto, inscrito ya dentro de una determinada interpretación 
de la vida - se inmiscuya en mi mirada, como un prejuicio, fal- 
seando la realidad y, consiguientemente, falseándome a mí mismo. 
Atención, pues, que supone ese acto de "epoché" total con que ca- 
racterizábamos anteriormente la libertad fundamental del hombre 
y que, por de pronto, nos revela lo esencial de nuestra naturaleza 
y su dependencia radical del Absoluto. 
A pesar de la ausencia de tales perspectivas en ORTEGA, algunos 
han creído vislumbrar en su filosofía la posibilidad de una síntesis 
con un pensamiento que sostenga la existencia de un Dios trascen- 
dente y personal: el perspectivismo orteguiano debería, consecuen- 
temente, culminar en la admisión de una "universal perspectiva", 
o sea, de una pupila suprahumana, divina, cuyo correlato intencio- 
nal sería "el todo del universo". Sin embargo, toda culminación del 
sistema en este sentido parece definitiva y explícitamente desecha- 
da por ORTEGA: "Dios - afirma - es también un punto de vista; 
pero no porque posea un mirador fuera del área humana, que le 
haga ver directamente la realidad universal, como si fuera un viejo 
racionalista.. . Su punto de vista es el de cada uno de nosotros.. . 
Dios ve las cosas a través de los hombres; los hombres son los órga- 
nos visuales de la divinidad" 33. Ni que decir tiene que la trascen- 
" Ideas sobre .?u novela: Acción y contemplación, Obr. Comp., vol. 111, pág. 405. 
" Ibid., pág. 406. 
" El tema de nuestro tiempo, Ibid., págs. 202-3. 
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dencia y la personalidad de Dios quedan así completamente di- 
sueltas. 
No, el perspectivismo "orteguiano" no tolera, sin contradicción 
intrínseca, una tal síntesis. Pero no creemos que tal imposibilidad 
provenga del "perspectivismo" mismo, sino de la especial matiza- 
ción que el raciovitalismo orteguiano le ha dado. Todo nuestro es- 
fuerzo ha tendido a mostrar cómo la "auténtica fidelidad" a uno 
mismo, a la propia erspectiva individual, a la propia situación, ha 
de ser, ante todo, fi 1 elidad a "la verdad acerca de mí mismo, de mi 
situación y de mi perspectiva". Y como esa fidelidad a la verdad 
exige querer disipar toda nebulosidad cognoscitiva, lo cual compor- 
ta, de suyo, el hacerse de una luminosidad proveniente de lo alto. 
La auténtica fidelidad a la propia perspectiva revela, pues, la 
necesidad de trascenderla "desde dentro hacia arriba", hacia el ab- 
soluto fundante de todo ser y de toda inteligibilidad. En otras pala- 
bras, revela una situación más radical y originaria, a saber, la de 
nuestra pertenencia total a la verdad y al Absoluto. Los distintos 
hombres no son, pues, los "órganos visuales de la divinidad", sino 
pupilas meramente humanas, pero tales, que si cumplen fielmente 
su "misión de verdad", han de reconocerse vitalmente vinculadas 
a Dios, comulgando en el Absoluto, que las trasciende, pero quede 
raíz las funda e ilumina. 
Esta es, tal vez, la más profunda lección que de las Confesiones 
puede llegarnos a los hombres de hoy. Lección que es, a1 mismo 
tiempo, una invitación formal a anteponer al afán de "ser nosotros 
mismos", en definitiva encadenante, el liberador "ser de la verdad". 
